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THE FASCINATION
WITH THE MECHANICAL

»Das moderne Industriegerat ist nur noch eine Karosserie[...] es st
nicht mehr das Rad[...] die neuen Maschinen sind verborgen in einer
Karosserie, man kann nicht mehr viel sehen. Das ist anders bei den
Werkzeugmaschinen—{...]wenn man eine alte Bohrmaschine sieht
— es ist einfach fantastisch! Es ist wirklich ein schones Objekt!«
(Jean Tinguely 1966)

»Es ist bedngstigend, dass wir nicht erkennen, wie sehr unser
Zeitalter von Maschinen dominiert wird. Wir sind uns nicht bewusst,
dass unsere Haare von Maschinen frisiert werden; dass unsere
Socken und unsere Pullover und alles, was wir tragen, von
Maschinen hergestellt wurden. Und dass die Maschinen, die uns
frisieren und unsere Kleidung herstellten, wiederum von Maschinen
produziert wurden. Was da an der Basis unserer Zivilisation
geschieht, ist unglaublich [...] Dieser Wahnsinn beschaftigt mich
und mit meinen Maschinen mochte ich die Stumpfsinnigkeit der
Maschine herausstellen.« (Jean Tinguely 1965)

Die beiden Ausspriiche Jean Tinguelys, eines der bedeutenden
Vertreter der kinetischen Kunst im vergangenen Jahrhundert,
markieren deutlich die beiden Pale in der Einschatzung von Maschine
und Mechanisierung: Faszination und Furcht, welche in einem
wechselseitigen Verhaltnis stehen.

Kaum ein Jahrhundert war so bestimmt von der Maschine wie das
20., in kaum einer Zeit hat sie solch ungeheure Veradnderungen
hervorgebracht. Doch je mehr man sich der Abhangigkeit von ihr
bewusst wurde, desto mehr wuchs auch die Furcht vor dem Subjekt
dieser Abhangigkeit. Beide Affekte — die Faszination und die Furcht
— schlugen sich unmittelbar auch in der Kunst nieder, wie sich
anhand der Exponate in der hiesigen Ausstellung anschaulich zeigen
|asst.

Das Geschlecht der Maschine

Welches Geschlecht hat die Maschine? Raphael Delorme hat in
seinem um 1928 entstandenen Gemélde Frauenakt vor Maschine
darauf eine eindeutige Antwaort: weiblich. Vor dem silbrig glanzen-
den Réder- und Réhrenwerk einer riesigen Industriemaschine sitzt
eine nackte weibliche Figur mit untergeschlagenem rechten Bein
auf einem schlichten Steinsockel. Ihr linker Fuss beriihrt nur mit den
Zehenspitzen knapp den Boden, wahrend ihre Arme hinter dem
Nacken verschrankt sind. Der Blick aus den schlafrig gesenkten
Lidern ist nicht direkt auf den Betrachter gerichtet, sondern weist
schrag aus dem Bild heraus.

Der tiefere Sinn dieses auf den ersten Blick erstaunlichen
Zusammentreffens von nacktem weiblichen Korper und Maschine
erschliesst sich bei naherer Betrachtung. Typisch fiir Delormes
Figuren, deren perfekte Oberflachen und prezidse Gesten
offensichtlich am Ingres'schen Ideal geschult waren, scheinen die
perfekt ebenmdssigen Glieder der weiblichen Gestalt aus
demselben Material gegossen und gestanzt zu sein wie die sie
hinterfangende Maschine. Und so kiihl und unnahbar wie sich die
moderne Sphinx mit Dauerwelle hier gibt, so undurchschaubar
bleiben fiir den Betrachter auch Funktion und Funktionieren des
omindsen Apparates. Das ist umsa verstdrender, als beide — Mensch
und Maschine — sich villig unverhiillt zeigen, ja, die Haltung der
weiblichen Figur eine Pose des sich Présentierens ist. Oder ist die
Nackte doch eher an das industrielle Monstrum gefesselt und harrt
als moderne Andromache eines Perseus, der sie befreien wird?

Wie auch immer: Die Verkettung von weiblichem und mechanischem
Geschopf in Delormes Komposition macht Sinn; denn sie eint das
Faktum, dass beide — die Frau und die Maschine — Ausgeburten der
mannlichen Phantasie sind. Und als solche geht von ihnen eine



faszinierende Mischung von Attraktion und Bedrohung aus, wie die
symptomatische Verquickung von »Weib« und Apparat in Figuren
wie Herrn Spalanzanis Olimpia aus E.T.A. Hoffmanns Der Sandmann
von 1815 bis zur falschen Maria des damonischen Erfinders Rotwang
aus Fritz Langs Metropolis von 1926 deutlich zeigt: Hichst anziehend
aufgrund ihrer Perfektion und Schonhgit flssen Frau wie Maschine
dem Mann aufgrund eben dieser Eigenschaften Angst ein. Schon im
19. Jahrhundert finden sich zahlreiche Darstellungen von Maschinen
als anthropomorphe, oftmals aufgrund ihrer Grisse und Kraft
drduende Wesen, die den Menschen zu verschlingen drohen —
Konrad Klaphecks 1994 entstandene, monumentale Zeichnung /m
Zeitalter der Gewalt | und das auf sie fussende, gleichnamige
Gemalde greift auf solche Darstellungen zuriick. Mit der Wahl von
Kohle und Transparentpapier sowie dem konstruktiven Liniengeriist
imitiert der Kiinstler offensichtlich technische Zeichnungen. Trotz der
Verwendung dieses vermeintlich objektiven Mediums erscheint das
dargestellte Motiv fremdartig und verstirend. Die schiere Grisse
des Blattes sowie die hybride Verschmelzung verschiedener
Raupenfahrzeuge erzeugt eine unterschwellig bedrohliche Stim-
mung. Auch Heribert C. Ottersbachs jiingst entstandenes Gemalde
Erziehungsmaschine, das wie alle seine Arbeiten auf gefundene und
am Bildschirm montierte Photographien zuriickgeht, ist von dieser
eigenartigen Mischung aus Distanz und Bedrohung gekennzeichnet:
Durch die malerische Reduktion der Dingwiedergabe auf ein enges
Farbspektrum und den Hell-Dunkel-Kontrast bleibt die Funktion der
Maschine vage. Der Titel, der Assoziationen mit dem beriichtigten
Disziplinierungsapparat aus Franz Kafkas /n der Strafkolonie von
1914 hervorruft, tut ein Ubriges dazu, dem Dargestellten seine
harmlose Alltaglichkeit griindlich auszutreiben.

Verschwinden des Individuums

Dass der Arbeiter den Maschinen mehr und mehr nur noch zudiente,
um schliesslich ganz ersetzt zu werden, bemerkte schon Karl Marx
im 1848 erschienen Kommunistischen Manifest: »Je weniger die
Handarbeit Geschicklichkeit und Kraftdusserung erheischt, d.h. je
mehr die maderne Industrie sich entwickelt, desto mehr wird die
Arbeit der M&nner durch die der Weiber verdrangt. Geschlechts- und
Altersunterschiede haben keine gesellschaftliche Geltung mehr fiir
die Arbeiterklasse. Es gibt nur noch Arbeitsinstrumente, die je nach
Alter und Geschlecht verschiedene Kosten machen.« Die
rationalisierte Arbeit unterwarf die Arbeiter gnadenlos ihrem Tempo.
Dazu wurde der Arbeitsvorgang in zahlreiche kleine, schnell zu
bewaltigende Schritte aufgespalten. Karl Marx' Einsicht, dass in der
Grossindustrie der Mensch zum »blossen Zubehér der Maschine«
geworden sei, erfasste die Folgen dieser Entwicklung prézise: Durch
die Ausdifferenzierung des Arbeitsvorganges wurde die Tatigkeit
des Menschen monoton und entfremdet, er selbst schnell ersetzbar
und damit austauschbar und entindividualisiert. Wie Sisyphos
erschien er dazu verdammt, ein und dieselbe Tatigkeit wieder und
wieder auszufiihren, ohne je die Ergebnisse dieser Arbeit vollendet
sehen zu kénnen. So steht denn hinter der Angst vor der Maschine
nicht ganz unberechtigt auch die Angst vor dem Verlust der eigenen
Geschichtlichkeit und damit Individualitdt: Entweder glich sich der
Mensch (ber die Einbindung in maschinelle Abldufe selbst der
Maschine an oder er wurde von ihr iiberflissig gemacht. In beiden
Fallen bedeutete es das Verschwinden des Individuums tradi-
tionellen Zuschnitts.

Sandor Bortnyiks Zeichnung Ember és gép (Mensch und Maschine)
von 1920 zeigt diese Unterordnung des Menschen unter den
Rhythmus der Maschine. Nicht allein sind die Figuren durch den



Verzicht auf physiognomische Details, die verknappten Formen der
Kérperglieder und die einfache Kleidung entindividualisiert. Dariiber
hinaus sind sie durch die Gestaltung der Kérper in klare einfarbige
Flichen nahtlos in das elegante Spiel der Schwarz-Weiss-
kompasition eingespannt: Mensch und Maschine sind nahezu
ununterscheidbar geworden.

Eleganz der Maschine

Bortnyiks Zeichnung verweist mit ihrer auf Farbflachen reduzierten
Kompasition auf die Eleganz der Industriemaschinen, von denen
flr zahlreiche Kinstler wie die Futuristen oder Le Corbusier eine
ungeheuere Faszination ausging. Das klare Formenrepertoire,
dessen Elemente oftmals symmetrisch oder repetitiv angelegt
waren, galt vielen als Vorbild fiir eine Kunst, die sich von den
emotionalen Exzessen des Fauvismus und Expressionismus absetzen
wollte. Marcel Duchamp beschrieb dies folgendermassen: »Die
mechanische Seite [...] beeinflusste mich damals oder sie war
zumindest auch der Ausgangspunkt fiir eine neue Form der Technik.
Ich konnte mich nicht dem wahllosen Zeichnen oder Malen, dem
Verspritzen von Farbe tiberlassen; ich wollte auf eine véllig trockene
Zeichnung zuriickgehen, eine trockene Kunstauffassung. Und die
* technische Zeichnung war fiir mich die beste Form fiir diese trockene
Form von Kunst.«

Der technische und mechanische Aspekt verbindet Bortnyiks Arbeit
mit Fernand Légers Schaffen der zwanziger Jahre. Les Eléments
mécaniques, 19181923, das zentrale Werk Légers in den Jahren
unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg, vereinigt in sich schwarze,
weisse und farbige Flachen sowie an Maschinenteile gemahnende
silbrig schimmernde Réhrenformen. In diesen dussert sich schon
motivisch die Begeisterung des Malers fiir die klare, kiihle Asthetik

der Maschine, die Léger »fir [seine] eigene hildnerische Entwicklung
mehr beigebracht [habe] als alle Museen der Welt.« Doch die
Rezeption des Mechanischen bleibt — anders als bei den ebenfalls
maschinenbegeisterten italienischen Futuristen — nicht auf das rein
Motivische beschrankt: Bei zahlreichen Réhrenformen sieht man
gleichzeitig auf die Flachen beider Enden; dadurch schlagen die
Rohrenformen in die jeweils entgegengesetzte Richtung um; viele
der zuerst rdumlich erscheinenden Farbfelder in den gestuften
Abschnitten klappen bei genauerem Hinsehen in die Fldche.
Bewegung wird nicht einfach dargestellt, sondern durch die
Organisation des Bildes selbst inszeniert— dies ganz gemdss Légers
Forderung von 1919: »Wenn man davon ausgeht, dass ein Bild
materiell das Gegenteil einer Wand sein muss, an der es héngt, so
muss es die Bewegung und das Leben mit seiner ganzen Kraft
darstellen ...« Wie die Zahnrader einer Maschine geben diese
Elemente Bewegung untereinander weiter, transportieren den Blick
durch den illusionistischen Bildraum. Das Gemélde wird zum
ausgefeilten Apparat, der Maler zum Ingenieur.

Mechanische Utopie

Von hier aus war es nur noch ein kleiner Schritt zur Maschinenkunst
Naum Gabos oder Laszl6 Moholy-Nagys, der die Entwicklung zum
realen Objekt, realen Raum und realer Bewegung in der Kunst
programmatisch einforderte und sie als Mittel politischer und
sozialer Veranderung verstand. Gyula Kosices A Drop of Water
rocked at High Speedaus den spaten vierziger Jahren gehdrt in diese
Kategorie: Die Verwendung industriell vorgefertigter Materialien
und der Einsatz moderner Technik folgen den Farderungen Moholy-
Nagys und seiner Mitstreiter. Die reale Bewegung und das mit ihr
verbundene Gerdusch aktivieren beim Betrachter mehr Sinne, als
dies eine herkdmmliche Skulptur kénnte. Durch die unvorhersehbare



Bewegung des Wassers, welche einen Kontrast zur regelmassigen
Bewegung der Maschine hildet, kommt der Zufall ins Spiel und
erweitert damit das Bedeutungsspektrum dieser kleinformatigen
Arbeit noch mehr.

Ken Aptekar setzt sich in seiner Arbeit ironisch mit den Hoffnungen
auf die Fahigkeit von Kunst zu revolutiondrer Verdnderung aus-
einander. Er appropriiert Fernand Légers Gemalde, indem er dessen
urspriinglich auf Blau und Rot gestimmte Farbigkeit in das
komplementare Griin verkehrt und es vom dynamischen Hochformat
in ein in sich ruhendes Quadrat staucht. Ein auf einer Glasscheibe
dem Gemalde vorgeblendeter Text reklamiert fiir sein Vorgehen in
ahnlicher Weise die Potenz zu umfassender sozialer Verdnderung,
wie sie die Kiinstlerinnen und Kiinstler der Avantgarden fiir ihr Tun
beansprucht hatten — einzig das Wortchen »maybe« macht deutlich,
dass hier nicht der vollmundige Ton kiinstlerischer Manifeste
des friihen zwanzigsten Jahrhunderts ertnt, sondern fruchtbarer
Zweifel gesdt werden soll.

Zwischen Atlas und Sisyphos

Befreit von der Last des unbedingten Anspruchs auf politische und
soziale Wirksamkeit darf die Kunstmaschine durchaus als Spass-
macher agieren: Bernhard Luginbiihls Stubenatlas mit Nietenfuss,
19722001, jongliert ironisch mit den Gegensétzen von schwerem
Material, dementsprechendem Kraftaufwand und eigentlich
zweckfreiem Ergebnis. Die zu Beginn horizontale Laufschiene wird
mit grossem Kraftaufwand in Schraglage gebracht, so dass die
massige Eisenkugel ins Rollen gerat, um gerade noch anzuhalten,
bevar sie aus der Schiene sprange. Wenn diese nun wieder in ihre
Ausgangsposition gebracht wird, rollt die Kugel ebenfalls zu ihrem
friiheren Standort zuriick.

Wird im Titel auf den mythischen Heros Atlas angespielt, der mit
seiner enormen Kraft sogar das Himmelsgewdlbe zu tragen
imstande ist, so wird durch das so unaufhdrliche wie nach her-
kammlichem Verstdndnis sinnlose Hin und Her der Kugel der
bedauernswerte Sisyphos ins Spiel gebracht — zwei (auch Denk-)
Figuren, die beispielhaft fir die gesamte Breite der kinetischen Kunst
zwischen fréhlicher Kraftmeierei und tragischer Verdammung stehen
kannen.

Heinz Stahlhut, Wissenschaftlicher Assistent,
Museum Tinguely, Basel
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THE FASCINATION
WITH THE MECHANICAL

Translation from German
by Gunhild Muschenheim

“The modern industrial apparatus is nothing but an outer shell [. . ]
itnolonger is the wheel [...] the new machines are hidden in a shell,
one can no longer see much. It is different with machine tools —[. ..]
if one looks at an old drill — that is fantastic! It really is a beautiful
object” (Jean Tinguely 1966)

“Itis frightening that we do not recognise to what an extent our age
is dominated by machines. We do not realise that our hair is cut by
amachine, that our socks and sweaters and everything we wear has
been made by machines. And that in turn the machines which cut our
hair and make our clothing are manufactured by machines. What is
happening here at the base of our civilisation is incredible [...] I am
troubled by this insanity and | would like with my machines to
expose the dullness of machines.” (Jean Tinguely 1965)

The two remarks by Jean Tinguely, one of the important represen-
tatives of Kinetic Art in the previous century, point out the two poles
in the assessment of machines and mechanization: fascination and
fear, the two entwined in a reciprocal relationship.

Hardly any century has been defined to such an extent by the ma-
chine as the 20th, at hardly any other time has the machine given
rise to such enormous changes. But the more people became
conscious of their dependence on machines the mare they became
afraid of the subject of this dependency. Both affects — fascination
and fear — were directly reflected in art, as the works in this exhibi-
tion illustrate.

The Gender of the Machine

What is the gender of the machine? Raphael Delorme answered this
unambiguously in his painting Nude in Front of a Machine (around
1928). It is female. In front of the gleaming silvery assemblage of the
wheels and pipes of a gigantic industrial machine sits with her right
leg tucked under a nude female figure on a simple stone pedestal.
Her left foot barely touches the floor with the tips of her toes while
her raised arms are clasped behind her neck. From under sleepily
lowered lids her eyes are not directed at the viewer but look oblique-
ly out beyond the painting.

The deeper meaning of this, at first sight, startling assemblage of
nude female body and machine reveals itself on closer inspection.
Typical for Delorme’s figures, whose perfect surfaces and stilted ges-
tures were obviously influenced by Ingres’ ideal, the perfectly pro-
portioned limbs of the female figure seem to be cast and punched
from the same material as the machine behind it. And as cool and
unapproachable as this modern sphinx with her permed hair pres-
ents herself here, as inscrutable for the viewer are the function and
the workings of the ominous machine. This is the more disturbing
because both — human being and machine — show themselves
completely exposed, in fact the pose of the female figure is one of
presenting herself. Or is it rather that the nude is tied to the indus-
trial monster and is waiting like a modern Andromache for a Perseus
who will set her free?

Be that as it may, putting together a female and mechanical figure
in Delorme's compasition makes sense. It consolidates the fact that
both — the woman and the machine — are products of male fantasy.
And as such they offer a fascinating mixture of attraction and men-
ace, as the symptomatic connection between woman and apparatus
in characters like Herr Spalanzani's Olimpia in ET.A. Hoffmann’s



1825 Der Sandmannto the false Maria of the demanic inventor Rot-
wang in Fritz Lang's 1926 Metropolis unmistakably shows. Enor-
mously attractive because of their perfection and beauty woman and
machine instil fear in man due to just those qualities. Already in the
19th century we find numerous representations of machines as an-
thropomorphous, on account of their size and might often lumbering
creatures threatening to devour man. Konrad Klapheck’s 1994 mon-
umental drawing /m Zeitalter der Gewalt | and the same-named
painting based on this drawing allude to these earlier works. By
choosing charcoal and transparent paper as well as the structural
framework of lines the artist obviously imitates technical drawings.
Despite the use of this supposedly objective medium the subject
represented appears strange and disturbing. The sheer size of the
sheet together with the hybrid merging of various tracked vehicles
creates a subliminally threatening atmosphere. Heribert C. Otters-
bach's recently completed painting Erziehungsmachine, which like
all his works is based on found photographs assembled on a moni-
tor, is marked by this strange mixture of distance and menace.
Through the painterly reduction of the picture to a narrow colour
spectrum and the contrast between light and dark the function of the
machine remains vague. The title, which evokes associations with
the infamous discipline machine in Franz Kafka's 1914 In der
Strafkolonie, does its part to remove any innocuous triviality from the
work.

The Disappearance of the Individual

That workers increasingly only tended machines in order to be even-
tually completely replaced by them was a fact that Karl Marx already
mentioned in the Communist Manifesto of 1848: “The less skill and
strength manual labour requires, that is the more modern industry
develops, the more the labour of men will be replaced by that of
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women. Differences of gender and age will have no longer any so-
cial prestige for the working class. They will merely be instruments
of labour, whose costs will differ depending on their age and gen-
der”. Mechanised work subjected workers pitilessly to a given pace.
In addition the work process was split up in numerous, easily ac-
complished segments. Karl Marx’s insight that in large-scale indus-
try man had become “the mere accessory to a machine” precisely
grasped the consequences of this development: by specialising the
waork process the activity of the worker became monotonous and
alienating. He himself became easily replaceable and therefore in-
terchangeable and deprived of individuality. Like Sisyphus he ap-
peared to be condemned to execute the same task over and over
again, without ever being able to see the end result of his work. Thus
lingered, not altogether unjustified, behind the fear of the machine
also the fear of loosing one’s historicity and one's individuality: one
either aligned oneself with the machine by becoming part of the me-
chanical process or one was made superfluous by the machine. In
bath cases it meant the disappearance of the individual in the tradi-
tional sense.

The drawing Ember és gép (Man and Machine) by Séndor Bartnyik
of 1920 depicts this submission of man to the rhythm of the machine.
Not only are the figures divested of individuality by the lack of phys-
iognomic details, by the spare shapes of their limbs and their plain
clothing, but the figures, whose bodies are depicted in clearly
defined monochrome planes, are seamlessly incorporated into the
elegant play of the black and white composition. Man and machine
have become nearly indistinguishable from one another.



The Elegance of Machines

Bortnyik's drawing, a composition reduced to areas of colour, calls
to mind the elegance of industrial machines which fascinated many
artists, e.g. the Futurists or Le Corbusier. The unambiguous repertoire
of farms, whase elements were frequently arranged symmetrically
or repetitively, was considered a model for art by many who wan-
ted to distance themselves from the emotional excesses of Fauvism
and Expressionism. Marcel Duchamp wrote about this as follows:
“The mechanical side [...] influenced me at the time or it was at
least the starting point for a new kind of technology. | could not give
myself over to drawing or painting, to the splattering of colour at ran-
dom; | wanted to return to a completely dry drawing, to a dry phi-
losophy of art. And a technical drawing was the best form for me of
this dry form of art”.

The technical and mechanical aspect connects Bortnyik's work
with that of Fernand Léger during the twenties. Les Eléments
mécaniques, 1918—-1923, Léger's central work of the years
immediately following World War |, integrates within itself black,
white and colour areas, as well as gleaming silvery pipe-like shapes
calling to mind parts of machines. These subjects already convey the
artist's enthusiasm for the straight, cool aesthetic of the machine,
which according to Léger “has taught him for his own development
as a painter more than all the museums of the world”. But the ab-
sorption of the mechanical does not — in contrast with the equally
machine-enthusiastic Italian Futurists — remain limited purely as a
subject. In the case of a great many pipe-like shapes one looks si-
multaneously at the surface at both ends; as a result the pipes
change into the respective opposite direction; many of the colour
fields initially appearing spatial in the tiered segments become pla-
nar on closer inspection. Movement is not simply depicted, but

staged in the organization of the picture. This is in line with Léger's
statement of 1919: "0On the assumption that a painting must be ma-
terially the opposite of the wall on which it hangs, it must depict
movement and life with all its force...” Like gear wheels of a
machine these elements pass movement on among themselves
and transport the eye through the illusionist space of the painting.
The painting becomes a sophisticated apparatus, the painter the
engineer.

Mechanical Utopia

From here it was only a small step to the machine art of Naum Gaho
or LaszI6 Moholy-Nagy, who programmatically called for the devel-
opment in art to the real object, to real space and real movement.
This he understood as a means to effect political and social change.
Gyula Kosice's A Drop of Water Rocked at High Speed from the late
forties belongs to this category: the use of industrially prefabricat-
ed materials and the employment of madern technology are consis-
tent with the claims of Moholy-Nagy and his like-minded colleagues.
Real movement and the sounds connected with movement activate
more senses in the viewer than a traditional sculpture is able to do.
With the unpredictable movement of the water, which offers a con-
trast to the regular movement of the machine, a random element
comes into play and thus extends even further the range of meaning
of this small-sized work.

Ken Aptekar deals in his works ironically with the hope that art has
the ability to effect revolutionary change. He appropriates Fernand
Léger's painting by turning the original blue and red colour scheme
into the complementary green and squeezing the dynamic upright
format into a self-contained square. A text on a pane of glass in front
of the painting claims the potential for comprehensive social change,

"



as the men and women artists of the Avantgarde had claimed for
their activities — only the word “maybe” indicates that this is not the
confident tone of the artists” manifestos of the early 20th century,
but one that plants a seed for productive doubt.

Between Atlas and Sisyphus

Freed of the burden of the unconditional demand for political and so-
cial effectiveness the art machine may also be humorous: Bernhard
Luginbiihl's Stubenatlas mit Nietenfuss, 1972—2001, ironically jug-
gles the contrasting aspects of heavy material, the corresponding
expenditure of energy and an end result serving no actual purpose.
The initially horizontal track is brought with an enormous amount of
energy to an incline which causes the massive iron ball to start
rolling, only to stop just short of jumping the track. When the track
is brought back to its initial position the ball too rolls back to its start-
ing point.

If the title alludes to the mythical hera Atlas, who with his enormous
strength is ahle to even shoulder the celestial globe, the incessant
and according to conventional thinking meaningless back and forth
of the ball calls to mind the pitiable Sisyphus. Two thought-provak-
ing figures who can stand in exemplary fashion for the whole spec-
trum of Kinetic Art from cheerful boasting to tragic damnation.

Heinz Stahlhut, Scientific Assistant, Museum Tinguely, Basel
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Der amerikanische Kiinstler Ken Aptekar (*1951, Detroit, MI) ist
nach dem Abschluss des BFA an der Universitét von Michigan nach
New York gezogen, um dort seine Studien mit dem MFA im Jahre
1973 zu beenden. Heute lebt und arbeitet er in New York und Paris.
Ken Aptekar bringt in seinen Werken eine sehr spezifische Methode
zur Anwendung. In ikonoklastischer Weise kombiniert er Malerei mit
Text, indem er aktuelle Versionen historischer Gemélde wie
etwa Les Eléments Mécanigue von Fernand Léger, 191823, malt.
Aptekar wahlt Details aus, verandert die Farbe, die Proportionen, die
Ausrichtung oder stellt in einem Werk verschiedene Vorlagen
gegeniiber. Dann schraubt er auf Glas gesandstrahlte Worte vor die
gemalten Paneele. Aptekar scheint an der Realisierung der Traume
Légers trotz seiner ironischen und postmodern ambivalenten Haltung
weiterzuarbeiten. Reinhald Hohl schreibt zu dem Werk Les deux
cyclistes, lamere et ['enfant, 1951, von Léger im Sammlungskatalog
der Fondation Beyeler: Légers Optimismus resultiert aus seinem
»Glauben an eine kollektive und dabei gliickliche Menschheit [, die]
ihm wichtiger war als Picassos Wahrheit tiber Eros und Grausamkeit
des einzelnen. Noch wichtiger jedoch waren ihm neue Maglich-
keiten moderner Malerei.«

Aptekars Werk reiht sich in die Tradition der Malerei ein, doch
versucht er innerhalb dieser Tradition die weithin unbeachtete
Tatsache, dass Gemalde Bedeutung nur durch ihre Wechselwirkung
mit dem Betrachter erhalten, zu beriicksichtigen. Er untersucht die
Art und Weise wie wir Dinge sehen und wahrmehmen. Indem er
Werke wiedererschafft, bei denen die Spuren des eigenen
kiinstlerischen Eingriffs minimiert sind, fordert Aptekar die
personlichen Reaktionen des Betrachters heraus. Manchmal
tiberblendet er historische Werke mit seinen eigenen Erwiderungen;
zu anderer Gelegenheit, namentlich bei in Auftrag gegebenen
Museumsausstellungen, ladt er die Besucher zur gemeinsamen
Werkbetrachtung ein. Dann wiederum stellt er Figuren, die man
nicht im Zusammenhang mit einem zeitgendssischen Kunstwerk
erwarten wilrde, wie etwa Mme de Pompadour, vor. Mit der hier
gezeigten Arbeit Maybe that, 2005, fordert er den Betrachter auf,
Légers kuriose mechanische Elemente in einer iiberraschenden und
zeitgendssischen Weise zu sehen.

Internationale Einzelausstellungen umfassen: La Chasse Humaine,
Espace d'Art Contemporain Camille Lambert, Juvisy-sur-Orge,
Frankreich (2005]; A Personal Fublic, Douglas Cooley Gallery, Reed
College, Portland, OR (2004).
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The American artist Ken Aptekar (*1951, Detroit, MI) received his
BFA at the University of Michigan, then moved to New York in 1973
to complete his MFA at Pratt Institute in 1975. Today he lives and
works in New York and Paris.

Ken Aptekar employs a very specific methodology in his works. In an
iconoclastic manner he combines painting with text by painting new
versions of historical paintings, such as Les Eléments Mécanique by
Fernand Léger, 1918—23. Aptekar selects details, alters the colour,
scale or orientation or juxtaposes several different source paintings
in a single wark. He then holts glass panels with sandblasted words
to the front of his paintings. Aptekar seems to continue warking on
the realization of Léger's dream, despite his ironic, postmodern am-
bivalence. Reinhold Hohl writes about Les deux cyclistes, la mére et
I'enfant, 1951, by Léger in the collection catalogue of the Fondation
Beyeler: “Léger’s optimism stemmed from his faith in human unity
(as the basis of human happiness), which was more important to him
than Picasso’s concern with the truth of individual eros and cruelty.
But, in fact, for Léger nothing was more important than the sheer
potential of modern painting.”

Aptekar's work belongs to the tradition of painting, yet he tries to
incorporate into that tradition the largely unacknowledged fact that
paintings produce meaning only through their interaction with the
viewer. He investigates the nature of how we see and perceive
things. By recreating works of art in which traces of the artist's own
personal intervention are minimized, Aptekar aims at stimulating the
viewers’ own narratives. Sometimes he overlays his own responses
to the historical works; at other times — notably in commissioned
museum exhibitions — he invites visitors to ook at paintings with
him. Sometimes he introduces figures one would not expect to find
in a contemparary artwork, such as Mme de Pompadour. In the work
included here, Maybe that, 2005, he asks viewers to see Léger's
quaint mechanical elements in a surprising and contemporary way.
International solo exhibitions include: La Chasse Humaine, Espace
d'Art Contemporain Camille Lambert, Juvisy-sur-Orge, France (2005);
A Personal Public, Douglas Cooley Gallery, Reed College, Portland,
OR (2004).



